Parfois, quand je suis dans mon lit
et que je n'arrive pas à dormir,
je ne pense qu'à une chose : essayer de peindre un Vermeer.
Je vais tenter de peindre un Vermeer.
Soyons réalistes, ça semble impossible.
J'ignore si j'en suis capable.
Ce serait remarquable si je réussissais,
car je ne suis pas peintre.
C'est de Johannes Vermeer qu'il est question.
Un artiste hollandais du XVIIe siècle
parfois considéré comme le plus grand peintre de l'Histoire.
Un tableau de Vermeer semble être bien plus que de la peinture sur une toile.
On dirait un arrêt sur image pendant un film.
Cette magie a subjugué le monde pendant 350 ans.
Comment Vermeer faisait-il ?
Les peintres hollandais suivaient un apprentissage
et en gardaient des preuves écrites.
Aucun document de ce genre n'existe pour Vermeer.
Et lorsque l'on fait subir une radio à ces images complexes,
on ne retrouve pas d'esquisses sous la peinture.
Comme si Vermeer était un génie insaisissable,
comme s'il avait peint avec la lumière, comme par magie.
Il est possible que Vermeer ait utilisé une technologie
pour peindre ces tableaux magnifiques.
Et si c'est le cas, car rien ne le prouve, bien entendu,
il est possible que sans formation, il ait peint des tableaux remarquables.
Tim Jenison inventeur
Il est possible que son approche ait été celle d'un chercheur,
d'un bricoleur, d'un amateur de technologie.
Et c'est ce qui me rapproche de lui. Je suis infographiste.
On utilise la technologie pour créer des images belles et réalistes.
Il est possible que Vermeer ait fait la même chose.
Tim Jenison n'est pas un peintre, c'est un inventeur.
Il a toujours été doué pour comprendre comment fonctionnent les choses.
Dans sa jeunesse, dans l'Iowa, on lui a offert un piano mécanique cassé
qu'il a réparé avant d'apprendre à jouer du swing
en ralentissant les rouleaux du piano pour suivre les doigts de Fats Waller.
Tim a joué du clavier dans un groupe de rock pendant quelques années.
Il a appris à réparer tous les appareils électroniques.
Le grand magicien !
Il s'est marié, a fondé une famille
et a créé une société de réparation de flippers et de jeux vidéo.
Puis, vers 1990, il a trouvé un moyen de transformer les ordinateurs
TIM JENISON PRÉSIDENT DE NewTek
en station de diffusion de vidéo.
Il a appelé ça "Video Toaster". Cela lui a valu un Emmy.
Images LightWave 3D d'Iron Sky
Il a également créé LightWave,
un programme de rendu en 3D,
Images LightWave 3D d'Abiogenesis
qui a permis à NewTek de remporter un Emmy en 2003.
Tim vit à San Antonio, au Texas,
et sa société produit le TriCaster,
utilisé pour la diffusion de vidéo.
Grâce à ça, Tim dispose de temps et d'argent pour divers projets.
Frankie, son canard-doubleur.
Un avion fabriqué avec des matériaux issus d'un magasin de bricolage.
Papillon de nuit électrique.
Son papillon de nuit électrique.
Quand la luminosité augmente, il décolle
et reste à la même distance de la source lumineuse.
Et ceci.
Voici l'orgue que Tim a fabriqué à partir de quatre orgues différents.
Il me fallait toujours plus de tuyaux,
il n'y en a jamais assez. Voici trois orgues,
plus un orgue électrique dont j'utilise le clavier.
Tim et moi sommes amis depuis longtemps.
Un artiste dessinerait ça comme ça...
Ensemble, on a pleuré lors des lancements de navettes spatiales.
On s'est rendus à Cabo San Lucas à bord de son jet
pour assister à une éclipse solaire totale.
Le diable se cache là-dedans.
Voici Penn. C'est son dernier jour avant de devenir aveugle.
Avant qu'il ne perde la vue en regardant directement l'éclipse.
Tim a connu l'apesanteur dans un avion servant aux astronautes.
Grâce à lui, j'ai pu essayer.
J'ai vomi dans mes cheveux.
Tim n'a jamais été un peintre.
Alors j'ignorais qu'il était obsédé
par Vermeer.
Le projet Vermeer de Tim a commencé il y a 11 ans, en 2002,
quand sa fille lui a offert Secret Knowledge, le livre de David Hockney.
Selon Hockney, si les tableaux ressemblaient moins
à cela et plus à ceci,
c'était parce que les artistes avaient découvert de nouveaux outils.
En Hollande, au XVIIe siècle, les lentilles de grande qualité étaient d'usage courant.
La mode était au télescope,
et les amateurs de science cherchaient à projeter les images réelles.
La théorie de Hockney était hardie :
quand les artistes de l'époque de Vermeer ont commencé à peindre plus fidèlement,
ils n'utilisaient plus uniquement leurs yeux ou leur imagination.
Ils s'appuyaient sur des machines optiques comme la chambre noire.
Un espace sans lumière.
Chambre noire
Créez une boîte de n'importe quelle taille.
De la taille d'une boîte à chaussures,
ou assez grande pour qu'une personne y tienne debout.
C'est une chambre noire.
Faites un trou dans l'un des côtés et vous verrez une chose surprenante.
L'image de ce qui se trouve à l'extérieur, dans la lumière,
est projetée sur le mur en face du trou, mais à l'envers et inversée.
Vous pouvez améliorer la clarté de l'image en plaçant une lentille dans le trou.
Vous pouvez changer la taille de l'image projetée sur le mur
en modifiant la courbure et la position de la lentille.
Voici David Hockney lors d'une émission télévisée.
Il se trouve dans une chambre noire.
Il trace l'image d'un modèle projetée grâce à une lentille.
Hockney s'intéressait surtout
à la façon dont un peintre pouvait tracer une image grâce à une lentille.
En tant qu'infographiste, ce qui m'a marqué dans les tableaux de Vermeer,
c'est qu'en regardant cette image, je vois un signal vidéo.
Je vois une image qui semble provenir d'une caméra.
Alors j'ai essayé d'imaginer comment un peintre pourrait la reproduire.
La plupart des gens qui ont expérimenté avec la chambre noire
ont pensé pouvoir peindre sur l'image projetée.
De nombreuses personnes ont essayé, mais c'est impossible.
Ça ne donne pas de bons résultats, c'est contre-productif.
C'est vraiment horrible.
Il est impossible de peindre sur une projection.
Voici un bleu qui ressemble énormément au bleu de la projection.
Imaginez qu'il s'agit de peinture fraîche.
Lorsqu'on peint sur la projection, elle semble trop foncée.
Voici une couleur parfaitement identique.
Elle correspond à celle de l'image projetée.
La seule couleur qui peut faire cela, c'est le blanc.
Tim a étudié Vermeer dans le monde entier.
On disait de Vermeer qu'il peignait avec la lumière.
C'est impossible, il faut utiliser de la peinture.
Cela désigne la verisimilitude, cette impression de réalité
qui saute aux yeux.
Ça se voit même de loin, comme s'il s'agissait d'une diapositive
ou d'un Kodachrome.
Voir les Vermeer en personne a été une révélation.
Ça m'a fait comprendre que j'étais sur le bon chemin.
Que j'avais devant moi une représentation précise de la couleur dans cette pièce.
J'avais l'intuition qu'il y avait un moyen de recréer les couleurs avec précision
par des moyens mécaniques.
Par des moyens disponibles au XVIIe siècle.
J'ai eu l'idée de comparer deux couleurs avec un miroir.
Et pendant longtemps, je n'ai pas développé cette idée.
C'est dans la baignoire
qu'on trouve des idées géniales.
L'eau d'un bain a quelque chose de spécial.
C'est très relaxant.
J'imaginais un miroir pendu dans le vide
et ce que je pourrais voir. C'est là que l'idée m'est venue.
J'ai pris un morceau de papier, en faisant attention à ne pas le mouiller,
j'ai fait une esquisse, et c'est là que j'ai compris
que Vermeer avait peut-être utilisé un miroir pour peindre ces tableaux.
Pour tester cela, j'ai posé une photo d'école de mon beau-père sur la table.
J'ai placé un panneau qui servirait de toile.
J'ai installé un petit miroir à un angle de 45°.
Et pour la première fois de ma vie, j'ai utilisé la méthode de Vermeer.
J'ai pris de la peinture à l'huile et un pinceau.
Pour Vermeer, cela aurait été une projection,
une lentille projetant cette image.
Mais pour montrer le processus de peinture grâce à un miroir,
on utilise une photographie.
On peut voir un reflet. Et ça, c'est ma toile.
Et au bord du miroir, je vois les deux choses à la fois.
Je vais appliquer de la peinture
et la foncer ou l'éclaircir jusqu'à ce qu'elle soit de la même couleur.
Et quand les couleurs correspondront parfaitement,
le bord du miroir disparaîtra.
Je suis un véritable débutant.
Ce n'est que la troisième fois que j'utilise ce procédé.
Mon regard se porte de haut en bas.
J'observe d'abord l'original, puis ma toile.
Je regarde les deux en même temps.
La couleur du front correspond,
on ne voit plus le bord du miroir.
Voilà comment savoir que les couleurs sont exactement les mêmes.
Ce n'est pas subjectif, c'est objectif.
Je suis comme une pellicule photographique.
Tu fais du mélange de couleurs ?
Oui, je fonce ou j'éclaircis la peinture à la surface.
Tu ne traces aucune ligne, je n'en vois pas.
Oui, c'est ce qui distingue les tableaux de Vermeer,
il n'y a pas d'esquisses.
On n'en trouve pas sous la peinture.
On dirait que ces points commencent à former une image.
Ça ne ressemble pas...
L'ordre dans lequel tu peins n'est pas...
Ce n'est pas un processus mental.
C'est...
C'est ce qui est complètement dingue.
Si j'étais plus doué, ça serait peut-être plus systématique,
plus automatique, mais...
Quelle que soit la manière,
si je prends le temps de comparer le miroir à la toile,
de bien ajuster la couleur, ça finit par ressembler à une photo.
Voilà le résultat de l'expérience de Tim.
Ça lui a pris cinq heures.
Pas mal, pour une première peinture à l'huile.
La Leçon de musique Johannes Vermeer
La photo de mon beau-père m'a prouvé qu'il s'agissait de la méthode de Vermeer.
Mais mon beau-père ne ressemble pas à une Hollandaise du XVIIe siècle,
alors ce n'est pas probant pour la majorité des gens.
Le meilleur moyen était donc de peindre un Vermeer.
Je me doutais qu'il s'agissait du même procédé.
Si j'avais pu peindre mon beau-père, je pourrais peindre un Vermeer.
Pour moi, c'était la meilleure démonstration possible.
J'ai choisi La Leçon de musique, car de tous ces tableaux,
c'est le meilleur laboratoire.
C'est un tableau complet et bien délimité.
On sait où se trouvent les fenêtres, on connaît leur taille.
On peut reconstruire le clavecin indépendamment du tableau,
comme la chaise, la viole de gambe, le tapis. Pour tous ces objets,
l'apparence sera la même indépendamment du tableau de Vermeer.
C'est une sorte d'expérience scientifique.
Avant que Tim ne se donne cette peine,
on pensait qu'il devait soumettre son idée à un artiste.
On a contacté un ami,
Martin Mull, un peintre et humoriste habitant Los Angeles.
Il devait retrouver Tim à Las Vegas pour découvrir son appareil.
Mon Dieu.
C'est incroyable.
Il m'a fallu une demi-heure pour apprendre à me servir du pinceau.
Tu as de la chance, moi, ça m'a pris 40 ans.
L'avantage de cette technique, c'est que quand on fait des erreurs,
on les repère immédiatement et on peut y remédier.
C'est extraordinaire.
Voici une chambre noire
typique de ce qu'on trouvait au XVIIe siècle.
Cette chambre noire est en fait une boîte noire.
Le fond est en verre.
On peut faire le point en déplaçant la lentille.
La plupart des gens qui croient que Vermeer a eu recours à l'optique
pensent qu'il a vu une image et qu'il s'en est inspiré.
Oui.
Et c'est tout.
On sait qu'il existe un moyen de copier les couleurs.
Je propose l'histoire alternative de Vermeer.
D'accord.
Son père est marchand d'art, il s'y connaît,
il veut peindre un tableau.
Il regarde cette image...
D'accord.
C'est ma fille, Natalie.
S'il avait tourné la chambre noire sur le côté, l'image serait verticale,
- comme la photo de mon beau-père. - Oui.
Il prend sa toile,
et l'ingrédient secret,
le miroir.
Il positionne le miroir ici.
Corrigeant ainsi l'inversion.
- L'image est à l'endroit... - Et tout...
Et voilà ! C'est clair comme de l'eau de roche.
S'il se trouve dans son salon, il tire les rideaux,
contrôle la lumière,
saisit son pinceau et commence à peindre.
Je pense que La Fille au chapeau rouge est le premier tableau.
- Ouah ! - Il est peint sur un autre tableau.
Une radio peut déterminer s'il y a quelque chose en dessous.
Il s'agissait peut-être d'une expérience.
Si j'ai bien compris, Tim, en rentrant au Texas,
tu vas construire une réplique de la pièce où Vermeer peignait, c'est ça ?
Oui.
Tu peindras dans le même environnement,
n'est-ce pas ?
Oui.
De nombreux tableaux de Vermeer semblent avoir été peints dans la même pièce,
sûrement celle qui donne sur le Nord,
au premier étage de sa maison.
Voilà la pièce que Tim veut recréer.
J'espère mieux comprendre l'environnement dans lequel il évoluait,
voir s'il utilisait cette technique.
Je veux avoir une meilleure idée
du temps qu'il faudrait
pour être dans les meilleures conditions...
Des détails, comme le nombre d'heures de luminosité exploitable.
Tu n'utiliseras pas d'éclairage artificiel.
C'est exact.
J'utiliserai des matériaux disponibles à l'époque de Vermeer.
D'accord.
Alors je vais être obligé
de broyer les pigments et de fabriquer la peinture.
D'utiliser des pigments auxquels il avait accès ou avec lesquels il peignait.
Pour son expérience, Tim voulait recréer le plus fidèlement possible
les conditions de travail de Vermeer.
À l'époque, on ne pouvait pas aller au magasin
et acheter un tube de peinture.
Tim a dû apprendre à broyer et à mélanger les pigments.
Je ne connais pas grand-chose à ce sujet,
mais il faut broyer les pigments et ajouter de l'huile
pour obtenir de la peinture.
Si ça ne dépendait que de moi, il n'y aurait plus de peinture.
J'ai aussi appris à fabriquer des lentilles.
Les lentilles modernes sont de trop bonne qualité.
Il a fallu que j'en construise une.
J'ai dû créer cette forme avec un tour, faire fondre le verre,
le polir avec différents abrasifs,
de la même façon qu'on fabriquait des lentilles au XVIIe siècle.
Afin de s'assurer que tout était bien fait,
Tim est parti en Hollande.
Il s'est rendu à Delft, la ville où Vermeer avait vécu,
et a étudié la lumière et l'architecture.
C'est ici que Vermeer a peint ses tableaux de lumière fantastiques.
Il a appris à lire le hollandais. Il a consulté des experts,
a mesuré des meubles dans des musées et s'est immergé dans le monde de Vermeer.
Tu peux y aller. C'est bien.
Il me faudrait une réplique exacte. Vous pourriez faire ça ?
C'est possible, oui.
À son retour à San Antonio, Tim a loué un entrepôt exposé au Nord,
comme le studio de Vermeer,
et a invité Philip Steadman,
un professeur de Londres, à observer son expérience.
Même si certains pensent que Vermeer faisait appel à son imagination,
Steadman a trouvé des preuves indiquant qu'il utilisait un système optique.
Steadman est l'auteur de Vermeer's Camera.
Dans ce livre, il analyse six œuvres de Vermeer
afin de déterminer l'agencement de son studio.
Grâce à la géométrie, il cherche à savoir
où se situerait la lentille de la chambre noire
afin de recréer le point de vue de chaque tableau.
À présent, il calcule la taille de la projection sur le mur du fond
et la compare à celle du tableau correspondant.
Pour les six tableaux, la taille correspond parfaitement.
Ce n'est pas un accident.
C'est une preuve irréfutable que Vermeer utilisait une lentille.
Expliquez-moi ce que vous faites.
La découverte de Steadman corrobore le miroir de Tim.
Tim peut organiser un test prenant en compte leurs deux idées.
Nous allons tenter de peindre ceci.
- D'accord. - Grâce aux miroirs.
Allons dans la chambre.
Oui.
Steadman et lui ont tenté de peindre une cruche
grâce à son miroir comparateur dans une chambre noire,
selon la théorie de Tim.
Chacun leur tour, ils ont peint.
Peu importe qui manie le pinceau,
il s'agit d'un procédé objectif.
Le résultat ne varie pas en fonction du peintre.
Le livre de David Hockney est sorti juste après le mien.
Vous souvenez-vous des réactions suscitées ?
Ils ont été à l'origine de controverses.
Il y a eu de vives réactions.
Les historiens de l'art étaient furieux.
Les peintres ont pris ça calmement.
Pour eux, il avait simplement fait appel à une technologie.
Mais certains historiens de l'art ont été profondément blessés
que des amateurs béotiens se permettent de toucher
à la sacro-sainte histoire de l'art.
Il s'agissait d'une incompréhension quant à la nature de l'art,
de la tricherie, du génie,
du fait qu'une méthode optique représente de la tricherie,
car les perspectives sont très précises.
Il existe deux méthodes. On peut les produire grâce à l'optique
ou grâce à la géométrie.
Si vous avez recours à la géométrie, vous faites appel à la méthode standard.
Il s'agit d'une machine, d'un algorithme, vous appliquez les règles.
Pourquoi n'est-ce pas tricher ?
- Exactement. - C'est étrange, non ?
La seule façon légitime de peindre,
c'est de peindre sans sous-couche.
Ce n'est pas de la triche, parce que c'est difficile.
- Oui. - C'est de la géométrie, des maths.
- Ce n'est pas simple. - Bien au contraire.
- C'est une méthode laborieuse. - En effet.
Je n'arrive pas à comprendre comment on peut peindre ça d'après son imagination.
Non.
Mais l'homme est parfois remarquable.
Pour obtenir des objets à la bonne taille
et des effets de lumière appropriés...
Les peintres font parfois des miracles. Difficile de dire que c'est impossible,
mais certaines choses sont plus impossibles que d'autres.
Je voulais m'occuper du bord.
Bien.
- Félicitations. - À vous aussi.
Fantastique.
Je veux croire que cet appareil simple et élégant
a pu être utilisé par Vermeer.
Cela ne fait aucun doute, il est simple et pratique.
Il s'agit d'un simple miroir.
C'est une technologie du XVIIe siècle.
On peut imaginer que sa logique a été la même que celle de Tim.
Mais du point de vue de la documentation, on ignore totalement
la méthode de Vermeer, elle n'a été décrite ni par lui
ni par d'autres personnes, il n'y a pas de dessins...
On sait très peu de choses de sa vie.
La seule source d'informations dont nous disposons,
ce sont ses tableaux.
Avec l'appareil de Tim, ce n'est pas simple,
on a l'impression de devenir une machine.
On se transforme en machine. Vermeer était-il une machine ?
Vermeer était peut-être assez résolu pour se dire : "Je vais devenir une machine."
Pour reproduire cette cruche,
huit heures et demie de travail ont été nécessaires à Tim et Steadman.
La méthode de Tim a fonctionné.
Mais ils ont peint en noir et blanc et ont utilisé un éclairage puissant
qui n'existait pas à l'époque de Vermeer.
Le miroir de Tim permettrait-il de peindre La Leçon de musique
en couleur et avec un éclairage naturel ?
Pour cela, Tim avait besoin de la salle et du mobilier de Vermeer.
Mais les musées ne louent pas d'objets du XVIIe siècle à un infographiste farfelu.
J'aurais aimé pouvoir engager quelqu'un pour construire tout ça,
mais c'était un processus interactif.
J'ai recréé la pièce, grâce à LightWave 3D,
en utilisant des tableaux pour trouver les bonnes dimensions.
Même si c'était un travail énorme, c'était plus simple.
Je pouvais m'assurer, au fur et à mesure,
que les meubles ressemblaient à ceux des tableaux de Vermeer.
Mais Tim n'est pas couturier.
Ou cadreur.
Ou charpentier. Ou tapissier.
Ou vitrier.
Ou facteur de virginal, une sorte de clavecin.
Ou métallurgiste.
Ou fabricant de mobilier.
Ou plâtrier.
Ou carreleur.
Ou fabricant de lentilles.
Mais il n'est pas peintre non plus.
Il a utilisé ce qu'il connaît, la technologie,
pour devenir tout ce qu'il n'était pas
afin de construire cette pièce.
C'est sympa.
J'ai vraiment reproduit cette pièce.
Toute cette fumée, ce n'est pas risqué ?
Je ne sais pas, je n'ai jamais fait ça !
Est-ce que ça peut prendre feu ?
- Peut-être. Je l'ignore. - Peu importe.
En tout cas, c'est super. C'est parti.
J'ai un problème avec le pied du virginal.
Il est censé mesurer 93 cm,
mais mon tour ne me permet pas
plus de 86 cm.
Je pourrais créer le pied en deux parties.
Mais je crois que je vais couper mon tour en deux.
En général, on ne coupe pas ses outils électriques en deux,
mais un outil électrique est fait pour être modifié.
C'est une guitare énorme.
"Viole de gambe" signifie "viole de jambe",
on place l'instrument entre ses jambes.
Ça me plaît.
Je n'y connais pas grand-chose en menuiserie.
Ce n'est pas par amour de la menuiserie
mais par nécessité que je le fais,
car il est impossible d'acheter ce genre de chaise.
Et il m'en faut une.
JOURS NÉCESSAIRES À LA CONSTRUCTION DE LA PIÈCE - 213
Je tiens à signaler
que je n'avais jamais rien fait de si difficile. Et je n'ai pas commencé à peindre.
Espérons que ça marche. Tim Jenison, blog Vermeer Project
David Hockney est l'un des plus grands artistes britanniques.
Ses œuvres telles que celle-ci l'ont rendu célèbre.
Puisque sa théorie optique a déclenché le projet de Tim,
c'était l'interlocuteur idéal pour Tim.
Hockney nous a invités. Nous sommes allés le voir en Angleterre.
Je savais que David Hockney était un artiste célèbre.
Mais en lisant son livre, j'ai compris qu'il n'était pas un artiste typique,
qu'il était également chercheur.
Philip Steadman et David Hockney,
à mes yeux, aux yeux d'un sceptique,
prouvent que Vermeer a utilisé un appareil.
Mais dans Secret Knowledge, et dans l'œuvre de Philip Steadman,
on ne découvre pas le pourquoi du comment.
Hockney a montré que les artistes utilisaient des lentilles.
Selon Steadman, Vermeer utilisait une lentille.
Je pense que Vermeer a dû utiliser plus qu'une lentille.
Nous voulions voir Hockney pour lui soumettre notre idée
et voir s'il la trouvait plausible.
Comment avez-vous compris cela ?
J'y ai réfléchi après avoir lu votre livre, et...
Êtes-vous spécialiste de l'optique ?
Je fais des équipements pour la télé.
- C'est mon métier. - Je vois.
Je m'y connais en couleur et en imagerie.
En observant ces vieux tableaux de l'âge d'or,
ceux de Caravage, de Vermeer ou de van Eyck,
je me suis dit qu'il y avait un moyen de copier les tons.
Parce que c'est ça qui est remarquable.
Je dois me tenir de ce côté de la table un instant.
C'est un miroir monté sur une barre.
Bien.
Si vous regardez droit en bas, vous verrez ce que j'ai vu en peignant.
Bien entendu, c'était vide quand j'ai commencé...
Oui, je vois.
En levant et en baissant la tête, vous voyez les différentes parties de l'image.
Voilà comment on passe d'une partie à l'autre.
Tout au bord du miroir, là où vous voyez les deux images,
vous pouvez comparer directement les tons.
Oui.
Ça se voit instantanément, car ils sont côte à côte.
Vous pouvez voir le contraste, et le bord du miroir disparaît.
Mais uniquement quand la couleur correspond parfaitement.
Oui, je vois. C'est très ingénieux.
Il n'y a pas de parallaxe quand on bouge la tête,
il n'y a pas de déplacement.
- C'est ça. - Les images restent ensemble.
- Pourquoi ? - Vous voulez regarder ?
- Comment ? - C'est très astucieux.
Et dire que les Italiens,
qui sont de grands amateurs de peinture, ont refusé d'utiliser ce procédé,
car pour eux, c'était de la triche ! Je trouve ça puéril.
C'est l'idée moderne selon laquelle l'art et la technologie sont incompatibles.
Vous étudiez la technologie ou l'art,
mais jamais les deux.
Mais durant l'âge d'or, ces deux concepts n'étaient pas dissociés.
Oui.
Il est intéressant de remarquer que c'est à cette époque
que les photographies sont apparues.
S'ils ont utilisé ceci pour copier exactement cette couleur.
Oui...
- C'est une photo. - Oui.
Il ne s'agit pas d'un équipement compliqué,
mais pensez-vous vraiment qu'ils aient pu s'en servir ?
- Je pense que c'est très probable. - Vraiment.
Oui, c'est absolument probable.
Je suis persuadé qu'un système optique...
Il n'y a aucune explication aux tableaux sans système optique.
Si nous avions des preuves historiques,
comme une lettre perdue de Johannes Vermeer...
Un instant.
J'avais écrit une fausse lettre dans Secret Knowledge.
C'est vrai ?
Une fausse lettre.
C'est ce que cherchent les historiens. Une lettre d'Hugo van der Goes à van Eyck.
"Pourrais-tu te rendre au Comptoir des Miroirs de Bruges
"et acheter un miroir à maquillage pour ma femme ?"
On ne trouvera jamais ce genre de lettre.
- Oui. - Ils n'écrivaient jamais...
Van Eyck n'aurait jamais noté les formules des couleurs
pour la simple raison que quelqu'un aurait pu les lire.
Et d'autres personnes
refusaient de les écrire.
Ces gens-là devaient jurer de ne rien répéter, c'était sérieux.
Il faut être naïf pour penser trouver quelque chose.
Les tableaux sont des documents, non ? Ils révèlent beaucoup de choses.
Les tableaux sont des documents.
Ils contiennent l'histoire de leur création.
Chaque coup de pinceau, chaque couche de couleur, chaque ombre...
Ce sont des informations.
Pour un œil aguerri, un tableau peut être lu comme un livre.
Et pas besoin d'un œil aguerri
pour voir que les Vermeer étaient différents des tableaux contemporains.
On dirait des images vidéo.
Il peignait comme une caméra filme.
Depuis l'invention de la photographie,
les gens remarquent des détails optiques au sujet de Vermeer.
Dans La Fille au chapeau rouge,
il y a une tête de lion floue au premier plan.
Votre œil fait naturellement le point sur ce que vous regardez,
alors un objet au premier plan
ne semblera pas flou pour votre œil.
Mais il pourrait être flou si l'image avait été projetée avec une lentille.
Les pointillés,
de petits cercles de peinture, rappellent une lentille défectueuse.
Quand on regarde l'arrière de sa blouse, on voit une petite ligne bleue.
Ça ressemble à une aberration chromatique, comme avec une lentille primitive.
On peut apercevoir des couleurs arc-en-ciel au bord de certains objets.
Cette baisse de luminosité de la fenêtre au coin opposé,
c'est quelque chose qui ne se voit qu'à l'aide d'une caméra.
C'est impossible à voir à l'œil nu.
Mais Vermeer l'a peinte comme une caméra la voit.
Est-il possible que certaines personnes puissent voir la luminosité absolue,
et pas la plupart des gens ?
Comme certains musiciens ont l'oreille absolue ?
C'est une question à poser à un médecin.
Je m'appelle Colin Blakemore, je suis professeur à Oxford.
À un chercheur spécialisé dans la vision humaine.
J'ai consacré la majeure partie de ma carrière à l'étude de la vision et du cerveau.
Vermeer est-il une espèce de génie
différent du reste des hommes ?
Et si quelqu'un disait :
"Il y a peut-être un génie si intelligent qu'il en est capable."
Ce n'est pas une question d'intelligence, mais de rétine.
Nos rétines sont comme elles sont.
La rétine est une excroissance du cerveau.
C'est une structure très complexe en termes de l'organisation nerveuse.
Les signaux traversent un réseau complexe
et plusieurs couches de différents types de cellules nerveuses
avant d'atteindre les dernières cellules de la chaîne
dont les fibres composent le nerf optique.
La bande passante du nerf optique est limitée, les signaux sont compressés.
image traitement rétinien - nerf optique
Ce que nous perdons lors de la compression,
c'est la capacité à définir la luminosité absolue, comme un photomètre.
Quand on voit deux valeurs côte à côte, c'est facile de les comparer.
Mais quand on les sépare, on perd cette capacité.
Dans le système nerveux humain, il n'existe aucun mécanisme
transformant l'œil en photomètre.
C'est une façon astucieuse de réduire les informations,
mais c'est un désastre si vous voulez connaître l'apparence de la scène,
car votre cerveau ne vous le permet pas.
Regardez l'éclairage sur le mur du fond dans La Leçon de musique.
Chaque détail de la luminosité apparaît avec une précision photographique.
Sans aide, l'œil humain en est incapable.
Mais si Vermeer a utilisé un appareil semblable à celui de Tim,
le tableau devient possible.
La Leçon de musique appartient à la reine d'Angleterre,
il est exposé au palais de Buckingham.
Puisque nous étions en Angleterre, autant en profiter pour le voir.
Mais la reine a refusé. Alors nous avons filmé une longue tirade contre la reine.
Mais alors...
Je ressors de ce bâtiment.
Le tableau est dans le palais de Buckingham.
La veille du départ de Tim, la reine a changé d'avis.
Elle a accordé une audience privée à Tim avec La Leçon de musique.
Il avait 30 minutes pour étudier le tableau.
Mais il devait tout faire de tête,
les photos étaient interdites.
Ces 30 minutes ont été formidables.
Ce tableau est incroyable.
Il est très différent de ce que j'imaginais.
Les reproductions ne sont que de pâles copies.
Les couleurs sont moins vives.
Il est légèrement plus sombre, la couleur dominante est le bleu.
Le niveau de minutie est extraordinaire.
Je l'ai observé à la loupe :
tous les détails du virginal
et de la décoration sont présents.
On voit tous les nœuds du tapis persan.
Le niveau de dévotion, de dévouement ou d'obsession
nécessaire pour obtenir ce genre de détails
est impressionnant pour le spectateur,
mais ça a dû prendre des mois de travail.
J'ignore si je peux faire aussi bien.
À son retour à San Antonio, des ennuis attendaient Tim.
En observant directement le virginal,
il a pu voir le motif élaboré des hippocampes entrelacés peints par Vermeer.
Mais en observant la projection dans sa chambre noire,
ces lignes étaient trop floues pour être recréées.
Tout tombait à l'eau.
Comme si l'expérience était un échec.
Tim savait qu'un détail lui échappait.
Il a expérimenté avec des arrangements complexes de lentilles et de miroirs.
Mais rien ne fonctionnait.
Quand soudain, Tim a eu une inspiration.
Il a placé un miroir sur le mur où l'image était projetée.
Il pouvait voir un cercle, une petite partie de la pièce,
de manière beaucoup plus claire.
En déplaçant le miroir, il pouvait voir n'importe quelle partie de la pièce.
Il a compris qu'en remplaçant le miroir plat par un miroir concave,
comme un miroir pour le rasage,
il pourrait élargir cette zone.
J'ai soudain compris que je pouvais obtenir une image aussi nette
sans avoir recours à la chambre noire.
Je pouvais peindre à la lumière naturelle, c'était un énorme progrès.
Tim avait commencé avec une chambre noire.
Elle n'était plus nécessaire.
Le mur du fond est un miroir concave.
De la chambre noire, il ne subsiste que la lentille.
Tim avait inventé un instrument optique, ou il en avait redécouvert un.
La netteté de l'image lui permettait le même niveau de détail que Vermeer.
Il avait sa pièce. Il avait sa machine.
Il pouvait commencer à peindre.
1 JOUR
3 JOURS
4 JOURS
5 JOURS
7 JOURS
9 JOURS
13 JOURS
Mince.
17 JOURS
18 JOURS
20 JOURS
Mon but n'est pas de copier un Vermeer,
mais ça ressemble à un Vermeer.
29 JOURS
30 JOURS
Je nettoyais, j'allais ranger mes instruments,
c'était la fin de la journée. Et j'ai regardé l'écran.
35 JOURS
Je me suis dit : "La caméra filme le mauvais endroit, elle filme la pièce.
"Comment est-ce arrivé ?"
Voilà ce qui m'a traversé l'esprit pendant quelques millisecondes,
avant que je ne comprenne que j'observais le tableau.
Ça a été une révélation.
36 JOURS
37 JOURS
39 JOURS
Je passe mon temps à regarder la peinture sécher.
41 JOURS
42 JOURS
Je peux peindre les costumes en les plaçant sur des mannequins.
Mais pour le visage et les mains, il me faut de vraies personnes.
Je fais de mon mieux pour les aider à rester immobiles.
Ça marche à peu près.
Ma fille, Claire, a un mois de vacances à la fac.
Et il est temps de peindre la fille,
alors je me suis dit que je me servirais de Claire.
46 JOURS
Ses deux sœurs, Luren et Natalie, sont également là.
Elles l'ont aidée avec le costume et la coiffure,
afin qu'elle ressemble à la fille du tableau.
Une fois costumée et coiffée, elle ressemblait à la Hollandaise.
Après ça, elle a placé sa tête sur un appareil
qui la maintenait en position.
47 JOURS
Rares sont les étudiants qui avaient autant hâte de retourner à la fac.
Je vais peut-être repeindre ça.
Un instant. Le vent veut faire tomber mon store.
Je croyais que c'était la visite d'un fantôme.
Putain !
Saloperie !
Il va falloir passer au plan B.
La charpente qui contient ma fenêtre et mes stores s'est détachée
et est tombée, mais je crois que tout va bien.
Bon.
Quand je construis quelque chose, j'ai tendance à me contenter du minimum.
Et parfois, ce n'est pas suffisant.
Si tout va de travers, ton tableau ne risque rien, c'est ça ?
Non, je ne dirais pas ça.
- D'accord. - Mais je peux toujours recommencer.
49 JOURS
Un détail intéressant.
51 JOURS
En observant ceci, j'ai remarqué
que j'arrive à voir les traits droits de l'hippocampe
et les traits droits que j'ai déjà tracés sur la toile,
la charpente du virginal.
Ils sont parfaitement droits, car j'ai utilisé une règle
avant de les peindre.
Quand j'essaie de les aligner l'un à côté de l'autre,
je peux voir que cette ligne droite n'est pas vraiment droite
dans le reflet.
Elle est très légèrement courbée.
Ce n'est pas un gros problème, maintenant que j'en suis conscient,
mais si j'avais peint le motif des hippocampes,
il aurait été courbé, comme ça.
Je ne sais pas pourquoi, mais j'ai consulté la reproduction de Vermeer.
Et j'ai pensé : "Apparemment, Vermeer n'avait aucun mal
"à peindre ces traits droits."
J'ai tenu le tableau de côté, comme ça,
et j'ai observé les traits droits.
C'est complètement aberrant.
Le haut et le bas du virginal sont absolument droits.
Car quand je le regarde sous un certain angle,
je vois que le trait est droit.
Le motif de l'hippocampe est courbé.
Comme ça.
On ne s'en aperçoit qu'en le regardant comme ça.
Regardez ces traits...
C'est légèrement courbé.
Et il n'y a aucune explication logique à ça,
à moins qu'il n'ait utilisé un appareil similaire.
Tim appelle ça le "sourire de l'hippocampe".
C'est une erreur dans le tableau de Vermeer.
Personne ne l'a remarquée pendant 350 ans. Tim a failli commettre la même erreur.
Tim ne cherche pas quelque chose qui reproduira l'erreur de Vermeer.
Il ignore qu'elle existe.
Soit il s'agit d'une coïncidence remarquable,
soit Vermeer utilisait la même machine, ou une machine similaire,
pour peindre ses tableaux.
Comme l'a dit Hockney, les tableaux sont des documents,
et ceci est une preuve.
52 JOURS
Aujourd'hui, j'ai peint le motif des hippocampes.
C'était un travail énorme. Je n'arrivais pas à travailler plus de 20 minutes d'affilée.
Ça fait très mal au dos.
J'ai tenté de trouver la position la plus confortable, celle-ci.
C'est un travail éprouvant, méticuleux et exigeant.
Ça ne me donne pas envie de faire le reste de l'instrument,
mais au moins, je sais que c'est faisable.
53 JOURS
Je pense qu'aujourd'hui, j'ai peint
la partie la plus difficile du tableau
55 JOURS
57 JOURS
61 JOURS
62 JOURS
63 JOURS
67 JOURS
Mince.
68 JOURS
La journée va être courte, car il ne fait pas plus de 5°.
Karl et moi sommes arrivés ce matin, nous nous sommes regardés...
Pas question, il fait trop froid.
Mais j'ai dit : "J'ai un chauffage en kit dans le garage.
"On me l'a offert à Noël, il y a longtemps. C'est un chauffage de terrasse."
Karl a répondu : "Je vais l'assembler. Au travail."
C'est ce qu'on a fait. Il est là-bas.
Il fonctionnait parfaitement. Il faisait chaud.
Karl était assis là-bas, avec son ordinateur,
et je lui ai dit : "Vérifie qu'on peut l'utiliser en intérieur sans danger."
Karl a cherché et a répondu :
"C'est très dangereux d'utiliser ça en intérieur."
Alors j'ai dit : "Bon, on va l'utiliser,
"mais on sera prudents.
"Si on reconnaît les symptômes de l'intoxication au monoxyde de carbone,
"on l'arrêtera."
Alors j'ai commencé à peindre, et j'ai peint un éléphant dans La Leçon de musique.
J'ignore pourquoi. Sur le coup, ça me semblait être une bonne idée.
Karl commençait à piquer du nez.
Il a dit : "Je vais faire une sieste."
Je lui ai demandé de répéter. Il voulait faire une sieste.
J'ai répondu : "Fichons le camp immédiatement.
"Éteignons le chauffage et allons manger."
Et, sur le chemin du restaurant,
tout est redevenu clair, comme si on sortait du brouillard.
Bref, c'était une mauvaise idée.
79 JOURS
C'était une journée étrange.
82 JOURS
J'ai commencé à peindre ce petit coussin,
quand une vague de dégoût m'a envahi.
Peindre était la dernière chose que j'avais envie de faire.
J'ignore pourquoi, c'est comme ça.
J'ai hâte que ce tableau soit terminé.
Sans ce documentaire, j'abandonnerais ?
Oui, c'est sûr. Je passerais à autre chose.
83 JOURS
Hier, quand j'ai peint cette chaise,
elle m'a presque dégoûté.
Peut-être que subconsciemment, je savais que c'était une erreur.
Pour moi, elle n'avait rien à faire dans ce tableau
sans que je sache vraiment pourquoi.
Et la nuit dernière, alors que j'essayais de dormir,
je visualisais cette chaise,
je pouvais la voir dans mon esprit.
Et je me suis dit : "Je crois que ce n'est pas le bon bleu,
"les pieds devraient être plus foncés."
Le haut de la chaise ne peut pas être penché vers la gauche.
Je pouvais la visualiser, c'était impossible.
J'avais sûrement déplacé la lentille par erreur,
et la perspective de la chaise était incorrecte.
C'était complètement subconscient.
Peut-être que l'artiste en moi savait que c'était une erreur.
85 JOURS
86 JOURS
87 JOURS
Je pensais que peindre le tapis serait un peu moins contraignant.
Mais il est si près de l'équipement optique
que je peux voir toutes les coutures.
Comme ma règle est "Peins ce que tu vois dans le miroir",
si je veux obtenir ce genre de détail,
je vais devoir m'y prendre comme avec le clavecin
et tout représenter fidèlement.
98 JOURS
102 JOURS
107 JOURS
Encore une journée à peindre des points.
C'était pareil hier.
Des points, toujours des points.
115 JOURS
116 JOURS
117 JOURS
118 JOURS
Je commence à me lasser de peindre ce tapis.
120 JOURS
121 JOURS
122 JOURS
Mon Dieu.
Ça tourne.
130 JOURS
Je passe mon temps à courir dans tous les sens,
à installer l'éclairage.
Et ça se voit.
Aujourd'hui, c'est le dénouement, si on veut.
Le vernissage.
Depuis des mois, j'ai tenté de me persuader
que tout irait mieux une fois le tableau verni.
Car quand la peinture sèche, elle devient plus pâle, elle se désature.
J'avais hâte d'arriver à cette étape.
J'ai commencé avec un petit pinceau avant de passer à un gros
pour finir le vernissage au plus vite.
Et partout où je vernissais, c'était magique.
C'est extraordinaire.
Aujourd'hui...
Aujourd'hui, c'est le jour que j'ai tant attendu.
Excusez-moi.
Je n'arrive pas à croire qu'il est terminé.
Nous avons rapporté le tableau en Angleterre pour le montrer à Hockney et Steadman.
Et voilà.
C'était ma première véritable tentative de peinture à l'huile.
Je ne suis pas peintre, ça faisait partie de l'expérience.
Je voulais montrer l'intérêt du concept.
Oui.
Je dois admettre que c'est fantastique.
Nous avons remarqué cela en expérimentant avec la lentille.
Pour ce genre de tissu,
la projection montre les moindres détails de la trame,
qui n'apparaissent que dans les tableaux de Vermeer.
C'est vraiment très efficace.
- C'est mieux que Vermeer. - Mieux que Vermeer ?
On devine la trame du tapis.
C'est vrai.
On voit qu'il s'agit de laine.
C'est incroyable.
Il a dû utiliser un appareil similaire.
Vous avez prouvé quelque chose sans l'ombre d'un doute :
on peut peindre un tableau avec ce niveau de minutie...
Ce n'est pas vraiment une chambre noire, mais c'est un appareil optique.
Je voulais prouver qu'il avait pu agir ainsi.
Cela ne fait aucun doute.
Mais cela ne prouve pas qu'il en a utilisé un.
C'est la deuxième question. Vermeer a-t-il travaillé ainsi ?
C'est une démonstration assez convaincante.
Je me sens de plus en plus convaincu.
Je dirais que j'en suis sûr à 90 %.
Mais s'il y avait un document historique...
L'idée qu'un tableau n'est pas un document historique
nous vient des littéraires qui ne croient qu'aux textes.
Ce tableau est un document.
Les gens n'ont que ce mot à la bouche.
Les tableaux et les dessins sont des sources d'information.
Vous avez créé un document qui prouve quelque chose.
C'est fascinant.
Vous vouliez faire des recherches.
Vous avez réussi, vous avez prouvé que c'est possible.
- Vous l'avez démontré. - Oui.
Je crois que ça va gêner de nombreuses personnes.
- J'espère bien. - Et tant mieux. Pourquoi pas ?
Mon ami, Tim, a peint un Vermeer.
Dans un entrepôt, à San Antonio.
Il a peint un Vermeer.
Tim est-il un artiste ou un inventeur ?
Le problème n'est pas de choisir quel titre lui convient le mieux,
mais de les distinguer.
Ce que Tim a apporté à Vermeer,
c'est un côté plus humain, et donc encore plus incroyable.
"Génie insaisissable", ça ne veut rien dire.
À présent, c'est un génie saisissable.
Si ce tableau est considéré comme une œuvre d'art, c'est grâce à Vermeer.
C'est sa composition, c'est son invention.
Mais ça a été oublié pendant 350 ans.
JOURS DEPUIS LE DÉBUT DU PROJET VERMEER - 1825
Adaptation : Jean-Marie Rabeyrin